古书云，气肃而凝，露结为霜，时为霜降。

    二十四节气的霜降普遍被视为秋冬两季的重要转折点，因为自此天起，清晨凝现霜气，气温逐渐转冷，植物大面积枯黄掉落，世间万物呈现一番凛冬来临的凄冷景象。

    延康十年，塞北受降城，霜降一如往年般在九月下旬的某天悄然无息地如期而至。

    黎明寅时，天地之间雾气弥漫，城内无论房屋还是街道全都笼罩在朦胧漆黑的深夜中，冥眴亡见，就连空中残月和繁星闪耀的光芒都难以划开夜色的厚重。

    夜幕之下，万物静谧。

    西城区的一条小街道内猝然响起了一声慵懒的哈欠声，瞬时打破了深夜的寂静。

    “哈~！”

    老王头睡眼迷离的缓慢推开家门，借着窗台边小油灯那忽明忽暗的微弱烛光，步履蹒跚地开始搭设起自家小屋门口前的卖菜摊位。

    轻车熟路地摆好架子和木板后，老王头丝毫没有停下脚步去歇息的意思，而是随手拿起一块不知用过多久的小抹布，极其细心地擦拭起摊位木板上粘洒的灰尘和刚刚在傍晚凝结的霜露。

    待擦完最后一块木板，老王头弯下腰来，眯起眼借着摇曳不定的小烛光，认真地检查了菜摊一圈，以确认每一块木板干净无污后，老王头满意地放下了手中的小抹布，敲了敲已经无比酸疼的腰背，然后慢悠悠地返回屋内拿出了千疮百孔，磕痕密布的破旧小木凳坐在了菜摊旁。

    夜风瑟瑟，窗台上小油灯那弱小的光苗无助地随风摆动，似乎下一刻就会熄灭，昏暗的烛光在漆黑的小街道中即扎眼醒目又显得孤独无助。

    寒意沁人，蜷缩在打满补丁粗布外套中的老王头安静地坐在小木凳上，偶尔搓搓冻着泛红的双手，一双多年前便视觉模糊，混浊无神的小眼睛紧紧地盯着掩盖在漆黑中的街道尽头，等待着比他还早起，匆匆驾着驴车到城外村庄收菜的老伴安全归来。

    西城区小市场卖菜的老王头今年已五十七岁，身材中等，稍许驼背，皮肤黝黑，一张标准的国字脸上布满了深浅不一的皱纹，一双老手布满厚重老茧，全然一位标准的社会底层劳动者形象。

    受降城，这座晋国边陲重镇对老王头这样的底层百姓而言无疑于整个世界，因为这座城承载着他的一切，有糟糠之妻，有操劳度日的菜摊，更有他难以忘怀的无数往昔。

    反之，卖菜的老王头自己本身对于受降城来说却如沧海一粟般地微不足道。

    此种反差极大的对比，老